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UN'OMBRA PER AMICAUN'OMBRA PER AMICA

Un bambino molto impegnato
Mauro,  il  protagonista  di  questa  storia,  era  un  bambino  che  abitava  in  una
grande città, in un palazzo con tanti piani e tantissimi appartamenti.
Era  figlio  unico;  non  aveva,  cioè,  né  fratellini  né  sorelline.  I  suoi  genitori,
infatti, dicevano che con tutto il da fare che c'era un figlio bastava e avanzava.
Mauro  era  un  bambino  molto  impegnato;  le  sue  giornate,  infatti,  erano
pienissime. Sveglia all'incirca alle sette e mezzo. Per colazione una tazza di latte
bevuta in fretta e poi  via a lavarsi:  denti,  per  almeno tre minuti,  viso,  mani,
eccetra, eccetra.
Indossati tutti i vestiti con l'aiuto della mamma, alle otto in punto scendeva in
garage dove il papà nel frattempo aveva già acceso la macchina per scaldare il
motore.  Appena  il  tempo  di  mettere  la  cintura  di  sicurezza  e  si  partiva;
destinazione,  la  scuola,  dove  Mauro rimaneva  fino  alle  quattro  e  mezza  del
pomeriggio. Andava a prenderlo la mamma, con l'altra macchina, ed era sempre
lei  ad accompagnarlo alle  altre  attività:  due giorni  alla  settimana nuoto,  due
giorni  scuola  di  pianoforte  e  due  giorni  un  corso  di  inglese  perché,  diceva
sempre suo padre, "l'inglese oggi è tutto; chi non lo parla bene non può farsi
strada nel lavoro; e non basta certo quel poco che si può imparare a scuola!"
Dopo  queste  attività  Mauro  tornava  finalmente  a  casa  e  si  rilassava  un  po'
guardando i cartoni animati in televisione; aveva il permesso di vederli prima e
durante la cena. Poi rimaneva giusto il tempo di fare i compiti e la giornata si
concludeva:  Mauro  preparava  lo  zaino  per  il  giorno  dopo,  si  spogliava,
scambiava qualche parola con il  papà che nel frattempo era tornato a casa e
andava a letto; non prima, naturalmente di essersi lavato i denti per i soliti tre
minuti. "Spegni presto la luce - gli diceva in genere la mamma - hai bisogno di
dormire, perché domani devi alzarti presto".
Così ti ho presentato le giornate di Mauro. Rimane però ancora da dirti una cosa
molto importante sul piccolo protagonista della nostra storia; una cosa senza la
quale  non  capiresti  bene  quello  che  sto  per  raccontarti:  Mauro  non  era  un



bambino molto coraggioso; anzi, si può dire che era proprio un gran fifone. E
più cresceva e più diventava fifone.

Si  spaventava  per  qualsiasi  rumore  improvviso;  guardava  con  sospetto  ogni
cosa  che non conosceva bene  pensando  che  potesse  fargli  del  male;  quando
vedeva persone un po'  strane credeva che fossero ladri,  rapitori  o addirittura
assassini.
Come mai? Chissà; forse anche perché i suoi genitori gli dicevano sempre di
stare attento a questo, di stare attento a quello...
Quando la mamma andava a comprare qualcosa vicino casa e lo lasciava solo
per pochi minuti, per esempio, chiudeva la porta a doppia mandata e gli diceva:
"Non aprire  a nessuno,  per  nessun motivo,  non rispondere al  telefono e non
toccare  niente  finché  non  torno  io".  Per  non  palare  poi  delle  altre  frequenti
raccomandazioni: "Non parlare con persone che non conosci"; "Non accettare
mai caramelle dagli estranei, potrebbero essere drogate"; "Non attraversare mai
la strada da solo, che in questo quartiere gli automobilisti corrono come matti";
"Quando per terra vedi una siringa non ti avvicinare; se per sbaglio la tocchi
puoi morire"; "Non dare a nessuno il tuo indirizzo senza il permesso di mamma,
papà o delle maestre"; e così via.

Mauro va in campagna
Pauroso com'era, Mauro non la prese molto bene quando fu invitato a passare le
vacanze estive in campagna, a casa della nonna; era la prima volta, infatti, che
andava da qualche parte senza il papà o la mamma. Poi, però, la golosità ebbe la
meglio  sulla  paura:  Mauro pensò a tutti  i  dolci  che gli  avrebbe preparato  la
nonna e si decise ad andare senza fare storie; non senza qualche timore, però.
Arrivò a casa della nonna che era quasi ora di cena; mangiò con appetito e dopo
aver sistemato nell'armadio i vestiti che aveva portato con sé andò a dormire.
Non si può certo dire che sia stata una buona notte, la sua. A casa, in città,
quando andava a letto sentiva le voci della televisione dei vicini, il rumore delle
macchine e degli autobus che passavano nella strada, talvolta la sirena di una
ambulanza o di un antifurto e nient'altro. Lì, invece, era pieno di rumori sinistri:
un  ruscello  che  scorreva  vicino  la  casa  della  nonna;  cani  che  abbaiavano  o
ululavano; gatti che miagolavano; ad un certo punto pure un gallo che cantava.
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"Ma i galli non cantano all'alba? - pensò Mauro - Cosa canta a fare adesso che è
ancora notte fonda?"
E poi un treno che fischiava in lontananza, il vento che sbatteva delle imposte,
spezzava qualche rametto e muoveva le foglie degli alberi e tanti altri rumori di
cui Mauro non riusciva a capire l'origine.
"E se non fosse il vento a spezzare i rametti,  muovere le foglie e sbattere le
imposte? - pensava Mauro - "E se fosse un ladro?"
Insomma, per farla breve Mauro non riuscì quasi a chiudere occhio per tutta la
notte. La mattina dopo, però, pur avendo dormito poco e male, si sentiva vispo e
contento. A tirarlo su contribuirono in particolare due cose: la luce del giorno,
che faceva sembrare tutto molto più rassicurante di quanto apparisse di notte, e
soprattutto i buonissimi biscotti che trovò sul tavolo della cucina, accanto alla
tazza con il latte.
Terminata  la  colazione,  la  nonna  gli  disse:  "Vai  a  fare  un  giro  qui  intorno,
mentre io sbrigo delle faccende. Troverai sicuramente qualcosa o qualcuno con
cui giocare. Per il pranzo ti ho preparato due panini col formaggio, così potrai
rimanere  fuori  più  a  lungo.  Mi  raccomando,  però,  non  allontanarti  troppo  e
questa sera, prima che faccia buio, torna a casa. Se non ritrovi subito la strada
non preoccuparti; qui mi conoscono tutti; di' che sei mio nipote e chiunque ti
indicherà come tornare".
Alle parole della nonna, improvvisamente il viso di Mauro si rabbuiò, perché gli
tornarono  in  mente  tutti  i  timori  che  aveva  prima  della  partenza:  "Ecco,  lo
sapevo - pensò - lo dicevo io che era meglio rimanere a casa con mamma e
papà. E adesso come farò da solo tutto il giorno? E se mi rapiscono? E se mi
perdo e non trovo nessuno a cui chiedere la strada?"
Comunque, per non fare la figura del bambino fifone con la nonna tenne per sé i
suoi pensieri, si fece forza e uscì.

Una passeggiata avventurosa
Mauro non si aspettava nulla di buono da quella passeggiata in campagna. La
realtà, però, era ancora peggiore di quanto pensasse. Appena fuori dal cortile
della casa della nonna, infatti, subito qualcosa gli mise una paura terribile: era
un grande albero, dai lunghi e grossi rami, alcuni dei quali arrivavano quasi fino
a terra. Passandogli vicino Mauro ne sfiorò uno con un braccio e con suo grande
stupore  si  accorse  di  essersi  macchiato  di  rosso  intenso.  "Sangue",  pensò;  e
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scappò via senza voltarsi indietro: non voleva neanche sapere che cosa fosse
successo.
Dopo  un  po',  mentre  era  ancora  impressionato  dall'esperienza  dell'albero
"sporco di sangue", Mauro passò davanti ad un grande e pesante portone che si
apriva  in  un  muro  molto  alto;  aveva  tutta  l'aria  di  essere  l'ingresso  di  una
prigione o qualcosa del genere. Nonostante la paura che, potete immaginarlo,
provava,  Mauro  si  fermò  per  qualche  minuto  a  curiosare;  naturalmente
rimanendo ben nascosto dietro un cespuglio. La scena che osservò era davvero
curiosa: vide infatti arrivare, alla spicciolata, delle mamme con i loro figli; ogni
mamma arrivava  con  un  bambino,  apriva  un  po'  il  pesante  portone,  faceva
entrare il figlio e poi si affrettava a richiudere e a tornare da dove era venuta.
"Mamma mia - pensò Mauro impietrito dalla paura - deve essere uno di quei
posti dove rinchiudono i bambini per punizione". Così, appena riuscì a trovare il
coraggio di muoversi, scappò via di corsa.
Che giornata,  eh? E la cosa più sorprendente doveva ancora capitare. Mauro
stava ancora correndo quando accadde un altro fatto che lo spaventò a morte:
con la coda dell'occhio scorse qualcosa di scuro che lo seguiva da vicino; allora,
grazie alla forza che solo la paura riesce a dare, mise le ali ai piedi e corse come
mai aveva fatto fino ad allora. Per quanto corresse, però, la cosa misteriosa non
mollava di un passo; gli era sempre alle calcagna.
Adesso  vorrai  sicuramente  sapere  cosa  era  questa  cosa  misteriosa  capace  di
correre  tanto  velocemente.  Te lo  dirò,  ma prometti  di  non metterti  a  ridere.
Pensa alla paura che in quel momento provava il povero Mauro!
Ebbene, ecco svelato il mistero: la cosa misteriosa e scura che seguiva Mauro
senza mollarlo per un attimo non era altro che la sua ombra.
"Impossibile! - dirai - Come si fa a non riconoscere la propria ombra! Neppure
il più sciocco o il più fifone dei bambini potrebbe spaventarsi vedendola!"
Capisco che la cosa possa sembrarti strana, ma bisogna fare i conti con la paura,
che  talvolta  gioca  dei  brutti  scherzi.  Dopo  tutto  quello  che  gli  era  capitato,
Mauro  era  così  impaurito  che  non  riusciva  più  a  calmarsi  e  ragionare  con
tranquillità;  pensava  solo  a  scappare,  senza  sapere  neanche  da  cosa.  Era
talmente  impressionato  che  non  aveva  avuto  neppure  il  coraggio  di  voltarsi
indietro per vedere cosa lo seguisse. E così aveva visto l'ombra solo di sfuggita,
con la coda dell'occhio.
Inoltre,  anche  se  Mauro  era  un  bambino  studioso  e  sapeva  benissimo  cosa
fossero le ombre, non è che avesse tanta confidenza con questo genere di cose;
in città non era facile notare un'ombra tanto scura e netta come quella che il suo
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corpo, colpito dai raggi del forte sole estivo, formava sull'erba secca dei campi.
Nel  cortile  della  scuola  di  Mauro,  per  esempio,  il  sole  arrivava  solo  verso
mezzogiorno, molto dopo che i bambini avevano finito la ricreazione ed erano
tornati in classe.
Ad ogni  modo,  per  quanto  strano  possa  sembrare,  a  causa  della  sua  grande
paura o della scarsa esperienza in fatto di ombre, Mauro non era stato neppure
sfiorato  dall'idea  che  quella  cosa  scura  che  vedeva  con  la  coda  dell'occhio
potesse essere la sua ombra. E così continuava a scappar via correndo a più non
posso.
Adesso che ti ho svelato il mistero appare chiaro anche a te perché Mauro, per
quanto corresse, non riusciva a distanziare quella cosa che vedeva con la coda
dell'occhio: come si fa a distanziare la propria ombra!
Non solo, ma col passare del tempo Mauro aveva addirittura l'impressione che
quella  cosa  scura  che  lo  seguiva  diventasse  sempre  più  grande.  Come mai?
Semplice:  a  forza  di  correre  si  era  fatto  pomeriggio  e  man  mano  che  si
avvicinava il tramonto il sole si abbassava sull'orizzonte, facendo diventare le
ombre più lunghe.
Mauro era disperato. Era stanco morto, ma tanto correre non era servito a nulla;
anzi, aveva peggiorato le cose.
Ad un certo punto, però, tutto sembrò mettersi per il verso giusto. Gli parve,
infatti,  che  la  cosa  che  lo  seguiva,  dapprima  fosse  meno  evidente,  poi,
addirittura, fosse scomparsa del tutto.
Era  accaduta  una  cosa  molto  semplice  per  noi  che  sappiamo  come  stavano
veramente le cose: il sole era tramontato, il cielo diventava scuro e così la sua
ombra non si vedeva più.
Per sicurezza Mauro corse ancora per qualche minuto e poi trovò il coraggio di
voltarsi  indietro  per  guardare  bene.  "Tutto  tranquillo",  pensò  sollevato;  e  si
fermò a riprendere fiato. Era sua intenzione riposare qualche minuto seduto per
terra e poi tornare a casa della nonna. Ma quel giorno, a forza di scappare da
tutto ciò che gli aveva messo paura, si era stancato come mai aveva fatto prima;
e la notte precedente,  impaurito  da tutti  i  rumori  che sentiva,  aveva dormito
pochissimo. Così ebbe appena il tempo di mangiare i panini che gli aveva dato
la  nonna;  ingoiato  l'ultimo  boccone  sentì  i  suoi  occhi  chiudersi  per  il  gran
sonno, appoggiò il capo su un mucchietto di erba secca e si addormentò.
Dormì come un sasso per tutta la notte, fin quando non fu svegliato dalla luce
dell'alba. Si alzò in piedi, si stropicciò gli occhi e...
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Una cosa tremenda: proprio dietro di lui gli sembrò di vedere ancora quella cosa
scura.
"Ovvio - penserai - sorto il sole si rivedono le ombre". Già, ma per Mauro non
era ovvio per nulla.  Era terrorizzato;  gli  sembrava un terribile incubo. Senza
neppure  pensare  ricominciò  subito  a  correre,  più  forte  del  giorno  prima;  e
naturalmente senza risolvere un bel niente.
Poco dopo,  però,  accadde  una  cosa  straordinaria,  destinata  a  mettere  fine  al
terribile incubo di Mauro: la sua ombra, come per magia, si mise a parlare.
"Ma dove corri, stupido! - disse - Non vedi che sono soltanto la tua ombra?"
A quelle  parole  Mauro si  fermò e si  voltò  a guardare incredulo.  Per quanto
strano potesse  essere  era proprio la sua ombra a parlare.  E insisteva,  anche:
"Allora, si può sapere perché scappi via correndo come un matto ogni volta che
vedi qualcosa di strano?"
"Sai  -  rispose  Mauro ripresosi  dallo  stupore  -  io  vivo in  città;  ci  sono tanti
pericoli: la droga, le macchine..."
"A forza di correre senza guardare dove vai, finirai davvero per farti investire da
una macchina!  -  lo  interruppe  l'ombra  -  Piuttosto,  cerca  di  rimanere  sempre
calmo, di osservare le cose con attenzione e di capire cosa ti accade intorno. E'
questo  il  modo migliore  per  sfuggire ai  pericoli.  Adesso,  per  esempio,  trova
qualcuno che ti indichi la strada per tornare dalla nonna e affrettati a tornarvi.
La nonna sarà in pensiero; ti aspettava ieri sera. Sicuramente lei e i suoi vicini ti
staranno  cercando  dappertutto.  E  non  dimenticarti  -  aggiunse  l'ombra  -  di
convincere la nonna a non dire niente ai tuoi genitori; altrimenti al tuo ritorno a
casa ti aspetterebbe di certo una punizione".
A Mauro il discorso dell'ombra parve ragionevole e così decise di seguire tutti i
suoi  consigli.  Tornò  dalla  nonna,  le  raccontò  di  essersi  perduto,  senza  dire
bugie, ma tralasciando i particolari per non fare troppa cattiva figura, e riuscì
persino a convincerla a non dir nulla ai suoi genitori in cambio della promessa
che in futuro si sarebbe comportato con più giudizio.

Una vacanza a lieto fine
Dopo pranzo uscì a giocare, ripercorrendo la strada fatta il giorno prima.
Appena  fuori  dal  cortile  passò  vicino  al  grande  albero  che  lo  aveva  tanto
spaventato per via di quelle macchie color rosso sangue.  Il primo impulso fu
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quello di allontanarsi al più presto, ma poi, ricordando i consigli dell'ombra, si
fermò a guardare meglio.
Notò che era pieno di piccoli frutti rossi, grandi all'incirca come fragole. "Sono
gelsi - gli spiegò Silvia, una bambina che proprio in quel momento passava di lì
e che aveva notato la sua aria interrogativa. - Sono buonissimi e ci si può fare
anche il gelato".
I due bambini si misero a chiacchierare del più e del meno. Chiacchieravano e
mangiavano,  mangiavano  e  chiacchieravano.  Chiacchera  dopo  chiacchera  e
gelso dopo gelso, poco dopo i due bambini erano diventati amici ed avevano le
mani e il viso tutto attorno alla bocca completamente rossi.
"Sembri Jack lo squartatore", disse Silvia a Mauro. "E tu la signora omicidi",
rispose Mauro per non essere da meno.
Ripulitisi  alla  meglio  nell'acqua  del  ruscello,  i  due  decisero  di  continuare
insieme la loro passeggiata.
Dopo un po' giunsero vicino al portone davanti a cui Mauro si era fermato il
giorno prima.
"Vieni, entriamo", disse Silvia e si avviò.
Mauro per la verità era un po' indeciso; poi, però, guardando per terra, vide la
sua ombra che sembrava fargli  l'occhiolino,  si  sentì  incoraggiato  e decise  di
seguire la sua nuova amica all'interno del muro.
Spinse il pesante portone che si aprì cigolando ed entrò.
Quale non fu la sua sorpresa. Si aspettava di trovare una prigione o qualcosa di
simile ed invece c'era un bellissimo parco giochi, con scivoli, altalene, attrezzi
per  arrampicarsi,  fontane,  un  campetto  per  giocare  al  pallone  e  persino  uno
stagno con tante ranocchie. E quanti bambini con cui giocare!
Che stupido era stato. Se il giorno prima avesse chiesto informazioni a qualcuno
dei bambini che aveva visto entrare si sarebbe divertito un sacco e soprattutto si
sarebbe risparmiato un bel po' di disavventure.
"D'altra parte - disse tra sé e sé Mauro - l'importante è che sia finita bene." E
corse a giocare.
Il resto della vacanza fu un susseguirsi di giochi; non solo al parco, ma anche al
ruscello,  fra  gli  alberi,  arrampicandosi  o  nascondendosi  dietro  i  tronchi,  nel
prato vicino la casa di Silvia e soprattutto dietro il  muro della vecchia stalla
della  nonna,  dove  con  alcuni  amici  aveva  costruito  una  specie  di  capanna
usando le fronde di una siepe di alloro che era stata appena potata.
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