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Quattro grandi alberi 

 

Si racconta di un piccolo paese dove, chissà perché, non c'erano alberi. Questo fatto 

rattristava molto i suoi abitanti, ai quali sarebbe piaciuta la fresca ombra di qualche 

grande albero durante l'estate o il rumore delle foglie mosse dal vento. Ai bambini, 

poi, sarebbe piaciuto anche potersi arrampicare sui rami più grossi e giocare a 

nascondersi dietro i tronchi. 

Anche molti animali, se avessero potuto parlare, si sarebbero lamentati della 

mancanza di alberi; i merli, per esempio, avevano qualche problema a trovare dei 

posti adatti ad accogliere i loro nidi e spesso erano costretti a volare via, fino ai 

paesi vicini, dove di alberi ce n'erano a bizzeffe. 

Fu così che il sindaco e tutta la giunta comunale presero una importante decisione: 

"A spese del comune verrà piantato un boschetto di pioppi proprio al limitare del 

paese". 

Si comprarono, così, in un paese vicino delle piante di pioppo non più alte di un 

bambino, perché quelle più grandi costavano troppo, e con l'aiuto di tutti si 

piantarono con molta cura. 

Poco tempo dopo accadde in quel paese un altro fatto, apparentemente, ma solo 

apparentemente, senza alcuna importanza: un uomo molto saggio, di cui ormai 

nessuno ricorda più il nome o il mestiere, andò in pensione, avendo raggiunto l'età 

prevista dalla legge. Quest'uomo non aveva nipotini a cui pensare e siccome si 

sentiva ancora bene in salute e voleva continuare ad essere utile a qualcuno, decise 

di dedicare il proprio tempo ad uno scopo che riteneva importantissimo: “Lavorerò 

- disse - per regalare al paese quattro grandi alberi, attorno a cui far nascere un 

piccolo parco giochi per tutti i bambini”. 
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All'inizio nessuno diede un gran peso alla cosa, ma ben presto tutti si incuriosirono 

non poco vedendo il comportamento dell'anziano signore: lo vedevano uscire al 

mattino con una grande borsa vuota che la sera, al rientro, era sempre strapiena e 

veniva ogni volta svuotata in un vecchio e buio magazzino che l'uomo aveva 

proprio dietro la sua casa. Andava anche nei paesi vicini e tornava sempre carico di 

chissà che cosa. 

A chi gli chiedeva cosa portasse e come avrebbe fatto a procurarsi gli alberi 

rispondeva: “Vedrete, vedrete”. 

A dire il vero, però, nessuno credeva che davvero, povero com'era, potesse regalare 

gli alberi al paese. 

“Vecchio pazzo! - gli gridavano sempre alcuni giovinastri - dove li hai piantati i 

tuoi alberi, in un magazzino buio?” 

Ed anche i suoi amici più cari, quando lui non sentiva, andavano dicendo: 

“Poveraccio, più invecchia e più si rimbambisce”. 

Passarono alcuni anni. I piccoli pioppi erano abbastanza alti e in estate 

cominciavano a fare un'ombra niente male. Per non parlare degli uccellini, che in 

quantità vi avevano fatto il nido e con i loro canti rallegravano la gente. I bambini 

di quando erano stati piantati i pioppi erano ormai cresciuti, ma al loro posto altri 

bambini giocavano a nascondersi dietro i tronchi. 

L'anziano signore, sempre più anziano, continuava ogni giorno a riempire la sua 

borsa di chissà che cosa e a svuotarla nel suo magazzino; e a chi gli chiedeva, per 

prenderlo in giro, come andassero i suoi alberi lui rispondeva seriamente: 

“Crescono, crescono”. 

Ma in quegli anni molte cose erano cambiate: da quelle parti passavano molte più 

macchine e bisognava allargare la strada principale del paese; bisognava anche 

comprare nuove e più moderne attrezzature per il piccolo ospedale che stava 
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proprio dietro il municipio e sistemare il tetto della scuola, perché ad ogni 

temporale si allagavano le aule del piano superiore. 

Insomma le spese erano molto aumentate. E siccome il paese era molto povero, 

anche se a malincuore, fu presa la decisione di vendere il boschetto a una cartiera 

che sorgeva in una città non lontana. Il legno dei pioppi, infatti, è uno dei più usati 

per la fabbricazione della carta. 

“Pazienza - disse la gente - ne ripianteremo degli altri”. 

“Peccato, però, perché passeranno degli anni prima di avere di nuovo alberi così 

grandi”. 

I più dispiaciuti di tutti erano i bambini: “Quando i nuovi alberi saranno cresciuti - 

dicevano - non avremo più l'età per giocare a nascondino”. 

Pochi giorni dopo, di buon mattino, arrivarono i camion della cartiera ed un gruppo 

di operai che lavorando di buona lena, sotto la guida di un esperto caposquadra, 

cominciarono a tagliare i pioppi del boschetto. Alle tre del pomeriggio erano già 

quasi al termine del lavoro: mancavano da tagliare soltanto quattro alberi, i più 

grandi. 

Ma ecco che successe una cosa alquanto strana: l'anziano signore, che quel giorno 

non era andato in giro con la sua grande borsa, si avvicinò al caposquadra e parlò 

con lui per qualche minuto. Nessuno sentì cosa si dissero; fatto sta che il 

caposquadra chiamò a raccolta gli operai e tutti insieme si diressero verso il 

magazzino dove ogni giorno, per anni, l'anziano signore aveva svuotato la sua 

borsa. Ne uscirono poco dopo con l'aria visibilmente soddisfatta e qualcuno vide il 

caposquadra e l'anziano signore stringersi la mano in segno di intesa. 

Immaginatevi quale fu la meraviglia di tutti quando gli operai riposero le seghe e 

gli altri attrezzi nei camion e, senza avere tagliato neppure un ramo degli ultimi 

quattro alberi, si avviarono verso il magazzino, dove caricarono quintali e quintali 

di carta. 
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Già, proprio di carta. Era tutta carta usata, che la gente aveva buttato via e che 

l'anziano e saggio signore aveva raccolto in anni di paziente e duro lavoro. Il 

caposquadra aveva accettato di scambiarla con i quattro grandi pioppi. Esperto 

com’era, infatti, sapeva bene che con la carta vecchia si può fare dell'altra carta 

anche senza usare il legno degli alberi. 

L'anziano signore divenne così proprietario dei quattro alberi e poté finalmente fare 

ciò che si era ripromesso: regalarli al paese perché attorno a loro potesse nascere 

un piccolo parco giochi. 

Oggi il parco è ancora lì e attorno ai quattro grossi alberi ne sono cresciuti altri: 

pioppi, querce, aceri e pini, che adesso cominciano a popolare quel piccolo paese 

dove un tempo, chissà perché, non c'era neanche un albero. 


