
 

 

Vito Consoli 

 

Il tram senza rotaie 

 

I protagonisti di questa storia sono Giacomino e l'ingegner Leo Nardo. 

Giacomino era un bambino molto intelligente e curioso, che da grande 

voleva diventare inventore. L'ingegner Leo Nardo, invece, inventore lo era 

di già. E dei migliori. D’altra parte con un nome così, non poteva essere 

altrimenti! 

 

Un giorno l’ingegner Leo Nardo fu incaricato di inventare un automezzo 

piuttosto economico, non inquinante e in grado di trasportare tante 

persone tutte insieme. Dovevano entrarci proprio tutti, grandi e piccoli, 

belli e brutti: le persone che andavano al lavoro o a far la spesa, i ragazzi 

che andavano a scuola, i nonni che andavano a trovare i nipotini e tutti 

coloro che volevano semplicemente fare un giro per la città. 

L'ingegnere, che non era tipo da perder tempo, cominciò subito a 

pensare alla faccenda. Ci pensava in ogni momento della giornata: quando 

camminava per la strada, quando mangiava e perfino quando andava a 

letto. 

E fu proprio a letto, una sera, prima di addormentarsi, che gli venne 

l’idea: avrebbe inventato un grande automezzo con tanti sedili, delle ruote 
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di ferro e un motore elettrico; questo automezzo avrebbe camminato su 

delle rotaie e sempre attaccato ad una linea elettrica per prendere in ogni 

momento l’energia necessaria al suo motore. 

Nonostante fosse già piuttosto tardi l'ingegnere decise di alzarsi e 

mettersi al lavoro. Indossò in fretta la vestaglia e corse nello studio per 

scrivere il progetto del tram, da consegnare ai tecnici che avrebbero 

provveduto alla costruzione. Sedette, quindi, alla scrivania e cominciò a 

scrivere. 

L’imprevisto, però, era in agguato. Sarà stata la fretta oppure il sonno, 

che cominciava a farsi sentire, fatto sta che la penna gli cadde di mano. 

L’ingegnere si chinò per prenderla e nel rialzarsi urtò la testa sotto al piano 

della scrivania. 

L’urto non fu tanto forte: diciamo... così così: quanto basta per 

procurargli un grosso bernoccolo. Ma non fu quello l’unico inconveniente. 

La cosa più grave è che in seguito alla botta in testa l’ingegnere perse la 

memoria. Non tutta, per fortuna: trattandosi di una botta così così ne perse 

soltanto un pezzettino. 

Il guaio è che si trattava proprio di un pezzettino che riguardava la sua 

nuova invenzione. Così, quando scrisse e disegnò il progetto ci mise la 

vettura, i sedili, le ruote di ferro, il motore elettrico e la linea per rifornirlo 

di energia, ma dimenticò, ahimè, le rotaie. 

Per qualche tempo nessuno si accorse di nulla, ma, si sa, prima o poi 

tutti i nodi vengono al pettine. Arrivò, infatti, il giorno del collaudo della 

nuova invenzione. Il grande automezzo fu trainato con uno speciale 
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carrello sulla strada principale della città ed attaccato alla linea elettrica. 

Tutto era pronto; un tecnico accese il motore e si preparò a partire, davanti 

a centinaia di curiosi. 

Pronti... via!  Alla partenza del grande automezzo la curiosità si 

trasformò in meraviglia. La meraviglia, però, si trasformò ben presto in 

delusione. Percorsi appena pochi metri, infatti, i tecnici constatarono che 

le ruote di ferro incidevano l’asfalto, facendo due profondi solchi che 

rovinavano irrimediabilmente la strada. “Se continuiamo provocheremo 

un sacco di danni”, pensarono. E così decisero che era meglio parcheggiare 

il grande automezzo accanto al marciapiede e interrompere il collaudo in 

attesa di risolvere la questione. 

Già, risolvere la questione; ma come? L’ingegner Leo Nardo, che era 

molto intelligente, collegò subito quell’insuccesso, il primo della sua 

brillante carriera, alla botta in testa. Ma conoscere la causa non lo aiutò a 

risolvere il problema: non sapeva proprio come riacquistare tutta la sua 

memoria. 

Naturalmente furono consultati i migliori specialisti in fatto di perdita 

di memoria, ma non servì a niente. Tutti, infatti, arrivarono alla stessa 

conclusione: “Se dopo tanto tempo la memoria non è ancora tornata, vuol 

dire che non c’è più nulla da fare”. 

E intanto il grande automezzo era rimasto lì, abbandonato accanto al 

marciapiede, al termine dei due profondi solchi che aveva tracciato 

nell’asfalto. Una scena davvero triste, credete. 
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A questo punto entra in gioco Giacomino, il bambino che da grande 

voleva fare l’inventore, ricordate? La sua casa era proprio di fronte al punto 

in cui era parcheggiato il grande automezzo. Giacomino giocava spesso 

sotto casa e così aveva di frequente l’occasione di dare una sbirciatina a 

quel grande e pesante veicolo ed ai solchi scavati nella strada. 

Sbircia oggi, sbircia domani, un bel giorno gli venne un’idea geniale. 

Guardò il grande automezzo, poi i solchi, poi ancora l’automezzo e di nuovo 

i solchi. Più guardava, più quell’idea gli si faceva chiara in testa: “Ma si! - 

esclamò a voce alta tra la sorpresa generale dei suoi compagni di gioco - 

Come ho fatto a non pensarci prima!” Ed espose la sua idea agli amici: 

bisognava costruire due robuste guide metalliche lungo tutto il percorso 

del grande automezzo, in modo che le sue strane ruote in ferro vi si 

incastrassero per bene e vi girassero senza rovinare l’asfalto. “Si 

potrebbero chiamare rotaie - disse anche - visto che servono per farvi 

passare le ruote”. 

Col permesso dei genitori, Giacomino corse subito ad informare 

l’ingegner Leo Nardo della sua trovata. 

Il segretario dell’ingegnere, a dire il vero, non voleva neppure farlo 

entrare: “Con tutti i problemi che ha in questo periodo l’ingegnere - disse - 

ci mancano solo i bambini”. 

L’ingegnere, però, si accorse di quanto stava accadendo. Intelligente 

com’era, non sottovalutava le capacità dei bambini. Così disse al segretario 

di fare entrare Giacomino nel suo studio ed ascoltò con attenzione quanto 

il bambino aveva da dirgli. Man mano che Giacomino andava avanti, il viso 
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dell’ingegnere si illuminava sempre più. “Deve essere proprio così”, disse 

saltando su dalla sedia quando Giacomino finì di parlare. Prese il bambino 

per mano e lo portò con sé dai tecnici per informarli subito delle novità. 

Ci volle qualche settimana di intensa attività per costruire le rotaie 

necessarie al nuovo collaudo, ma ne valse la pena: il collaudo infatti andò 

benissimo; tanto che si diede subito inizio ai lavori per la costruzione di 

tutta la linea. 

L’ingegner Leo Nardo riconquistò, così, la stima di tutti i suoi 

concittadini, perché dimostrò che la sua invenzione funzionava e che si era 

trattato solo di un disguido, una dimenticanza. Anche Giacomino, però, 

vide riconosciuti i suoi meriti: l’ingegner Leo Nardo lo nominò suo 

assistente onorario e lo autorizzò a frequentare il suo studio quando 

voleva; ma soprattutto gli diede l’onore di decidere il nome del nuovo 

automezzo. 

Giacomino ci pensò un po’ su e poi decise: lo avrebbe chiamato “tram”. 

Suonava bene, era un bel nome per un’invenzione; e poi era l’inizio della 

parola trambusto. Già, trambusto; proprio come quello che avrebbe fatto 

il tram girando per la città con le sue ruote di ferro e tutti i suoi passeggeri 

che salivano e scendevano alle fermate: persone che andavano al lavoro o 

a far la spesa, ragazzi che andavano a scuola, nonni che andavano a trovare 

i nipotini e un sacco di altra gente. 


