Vito Consoli

UN'OMBRA PER AMICA

Un bambino molto impegnato

Mauro, il protagonista di questa storia, era un bambino che abitava in una
grande citta, in un palazzo con tanti piani e tantissimi appartamenti.

Era figlio unico; non aveva, cio¢, né fratellini né sorelline. I suoi genitori,
infatti, dicevano che con tutto il da fare che c'era un figlio bastava e avanzava.
Mauro era un bambino molto impegnato; le sue giornate, infatti, erano
pienissime. Sveglia all'incirca alle sette e mezzo. Per colazione una tazza di latte
bevuta in fretta e poi via a lavarsi: denti, per almeno tre minuti, viso, mani,
eccetra, eccetra.

Indossati tutti 1 vestiti con l'aiuto della mamma, alle otto in punto scendeva in
garage dove il papa nel frattempo aveva gia acceso la macchina per scaldare il
motore. Appena il tempo di mettere la cintura di sicurezza e si partiva;
destinazione, la scuola, dove Mauro rimaneva fino alle quattro e mezza del
pomeriggio. Andava a prenderlo la mamma, con I'altra macchina, ed era sempre
lei ad accompagnarlo alle altre attivita: due giorni alla settimana nuoto, due
giorni scuola di pianoforte e due giorni un corso di inglese perché, diceva
sempre suo padre, "l'inglese oggi € tutto; chi non lo parla bene non puo farsi
strada nel lavoro; e non basta certo quel poco che si pud imparare a scuola!"
Dopo queste attivita Mauro tornava finalmente a casa e si rilassava un po'
guardando 1 cartoni animati in televisione; aveva il permesso di vederli prima e
durante la cena. Poi rimaneva giusto il tempo di fare 1 compiti e la giornata si
concludeva: Mauro preparava lo zaino per il giorno dopo, si spogliava,
scambiava qualche parola con il papa che nel frattempo era tornato a casa e
andava a letto; non prima, naturalmente di essersi lavato i denti per 1 soliti tre
minuti. "Spegni presto la luce - gli diceva in genere la mamma - hai bisogno di
dormire, perché domani devi alzarti presto”.

Cosi ti ho presentato le giornate di Mauro. Rimane perd ancora da dirti una cosa
molto importante sul piccolo protagonista della nostra storia; una cosa senza la
quale non capiresti bene quello che sto per raccontarti: Mauro non era un



bambino molto coraggioso; anzi, si puo dire che era proprio un gran fifone. E
piu cresceva e piu diventava fifone.

Si spaventava per qualsiasi rumore improvviso; guardava con sospetto ogni
cosa che non conosceva bene pensando che potesse fargli del male; quando
vedeva persone un po' strane credeva che fossero ladri, rapitori o addirittura
assassini.

Come mai? Chissa; forse anche perché 1 suoi genitori gli dicevano sempre di
stare attento a questo, di stare attento a quello...

Quando la mamma andava a comprare qualcosa vicino casa e lo lasciava solo
per pochi minuti, per esempio, chiudeva la porta a doppia mandata e gli diceva:
"Non aprire a nessuno, per nessun motivo, non rispondere al telefono e non
toccare niente finché non torno io". Per non palare poi delle altre frequenti
raccomandazioni: "Non parlare con persone che non conosci"; "Non accettare
mai caramelle dagli estranei, potrebbero essere drogate"; "Non attraversare mai
la strada da solo, che in questo quartiere gli automobilisti corrono come matti";
"Quando per terra vedi una siringa non ti avvicinare; se per sbaglio la tocchi
puoi morire"; "Non dare a nessuno il tuo indirizzo senza il permesso di mamma,
papa o delle maestre"; e cosi via.

Mauro va in campagna

Pauroso com'era, Mauro non la prese molto bene quando fu invitato a passare le
vacanze estive in campagna, a casa della nonna; era la prima volta, infatti, che
andava da qualche parte senza il papa o la mamma. Poi, pero, la golosita ebbe la
meglio sulla paura: Mauro penso a tutti i dolci che gli avrebbe preparato la
nonna e si decise ad andare senza fare storie; non senza qualche timore, pero.
Arrivo a casa della nonna che era quasi ora di cena; mangio con appetito e dopo
aver sistemato nell'armadio 1 vestiti che aveva portato con s¢ ando a dormire.
Non si puo certo dire che sia stata una buona notte, la sua. A casa, in citta,
quando andava a letto sentiva le voci della televisione dei vicini, il rumore delle
macchine e degli autobus che passavano nella strada, talvolta la sirena di una
ambulanza o di un antifurto e nient'altro. Li, invece, era pieno di rumori sinistri:
un ruscello che scorreva vicino la casa della nonna; cani che abbaiavano o
ululavano; gatti che miagolavano; ad un certo punto pure un gallo che cantava.



"Ma 1 galli non cantano all'alba? - penso Mauro - Cosa canta a fare adesso che ¢
ancora notte fonda?"

E poi un treno che fischiava in lontananza, il vento che sbatteva delle imposte,
spezzava qualche rametto e muoveva le foglie degli alberi e tanti altri rumori di
cui Mauro non riusciva a capire l'origine.

"E se non fosse il vento a spezzare i rametti, muovere le foglie e sbattere le
imposte? - pensava Mauro - "E se fosse un ladro?"

Insomma, per farla breve Mauro non riusci quasi a chiudere occhio per tutta la
notte. La mattina dopo, pero, pur avendo dormito poco e male, si sentiva vispo ¢
contento. A tirarlo su contribuirono in particolare due cose: la luce del giorno,
che faceva sembrare tutto molto piu rassicurante di quanto apparisse di notte, e
soprattutto 1 buonissimi biscotti che trovo sul tavolo della cucina, accanto alla
tazza con il latte.

Terminata la colazione, la nonna gli disse: "Vai a fare un giro qui intorno,
mentre 10 sbrigo delle faccende. Troverai sicuramente qualcosa o qualcuno con
cui giocare. Per il pranzo ti ho preparato due panini col formaggio, cosi potrai
rimanere fuori piu a lungo. Mi raccomando, pero, non allontanarti troppo e
questa sera, prima che faccia buio, torna a casa. Se non ritrovi subito la strada
non preoccuparti; qui mi conoscono tutti; di' che sei mio nipote e chiunque ti
indichera come tornare".

Alle parole della nonna, improvvisamente il viso di Mauro si rabbuio, perché gli
tornarono in mente tutti 1 timori che aveva prima della partenza: "Ecco, lo
sapevo - pensoO - lo dicevo 10 che era meglio rimanere a casa con mamma ¢
papa. E adesso come faro da solo tutto il giorno? E se mi rapiscono? E se mi
perdo e non trovo nessuno a cui chiedere la strada?"

Comunque, per non fare la figura del bambino fifone con la nonna tenne per sé 1
suoi pensieri, si fece forza e usci.

Una passeggiata avventurosa

Mauro non si aspettava nulla di buono da quella passeggiata in campagna. La
realta, pero, era ancora peggiore di quanto pensasse. Appena fuori dal cortile
della casa della nonna, infatti, subito qualcosa gli mise una paura terribile: era
un grande albero, dai lunghi e grossi rami, alcuni dei quali arrivavano quasi fino
a terra. Passandogli vicino Mauro ne sfiord uno con un braccio e con suo grande
stupore si accorse di essersi macchiato di rosso intenso. "Sangue", penso; e



scappo via senza voltarsi indietro: non voleva neanche sapere che cosa fosse
successo.

Dopo un po', mentre era ancora impressionato dall'esperienza dell'albero
"sporco di sangue", Mauro passo davanti ad un grande e pesante portone che si
apriva in un muro molto alto; aveva tutta l'aria di essere 1'ingresso di una
prigione o qualcosa del genere. Nonostante la paura che, potete immaginarlo,
provava, Mauro si fermo per qualche minuto a curiosare; naturalmente
rimanendo ben nascosto dietro un cespuglio. La scena che osservo era davvero
curiosa: vide infatti arrivare, alla spicciolata, delle mamme con 1 loro figli; ogni
mamma arrivava con un bambino, apriva un po' il pesante portone, faceva
entrare il figlio e poi si affrettava a richiudere e a tornare da dove era venuta.
"Mamma mia - pensO Mauro impietrito dalla paura - deve essere uno di quei
posti dove rinchiudono 1 bambini per punizione". Cosi, appena riusci a trovare il
coraggio di muoversi, scappo via di corsa.

Che giornata, eh? E la cosa piu sorprendente doveva ancora capitare. Mauro
stava ancora correndo quando accadde un altro fatto che lo spaventd a morte:
con la coda dell'occhio scorse qualcosa di scuro che lo seguiva da vicino; allora,
grazie alla forza che solo la paura riesce a dare, mise le ali ai piedi e corse come
mai aveva fatto fino ad allora. Per quanto corresse, pero, la cosa misteriosa non
mollava di un passo; gli era sempre alle calcagna.

Adesso vorrai sicuramente sapere cosa era questa cosa misteriosa capace di
correre tanto velocemente. Te lo dird, ma prometti di non metterti a ridere.
Pensa alla paura che in quel momento provava il povero Mauro!

Ebbene, ecco svelato il mistero: la cosa misteriosa e scura che seguiva Mauro
senza mollarlo per un attimo non era altro che la sua ombra.

"Impossibile! - dirai - Come si fa a non riconoscere la propria ombra! Neppure
il piu sciocco o il piu fifone dei bambini potrebbe spaventarsi vedendola!"
Capisco che la cosa possa sembrarti strana, ma bisogna fare 1 conti con la paura,
che talvolta gioca dei brutti scherzi. Dopo tutto quello che gli era capitato,
Mauro era cosi impaurito che non riusciva piu a calmarsi e ragionare con
tranquillita; pensava solo a scappare, senza sapere neanche da cosa. Era
talmente impressionato che non aveva avuto neppure il coraggio di voltarsi
indietro per vedere cosa lo seguisse. E cosi aveva visto I'ombra solo di sfuggita,
con la coda dell'occhio.

Inoltre, anche se Mauro era un bambino studioso e sapeva benissimo cosa
fossero le ombre, non ¢ che avesse tanta confidenza con questo genere di cose;
in citta non era facile notare un'ombra tanto scura e netta come quella che il suo



corpo, colpito dai raggi del forte sole estivo, formava sull'erba secca dei campi.
Nel cortile della scuola di Mauro, per esempio, il sole arrivava solo verso
mezzogiorno, molto dopo che 1 bambini avevano finito la ricreazione ed erano
tornati in classe.

Ad ogni modo, per quanto strano possa sembrare, a causa della sua grande
paura o della scarsa esperienza in fatto di ombre, Mauro non era stato neppure
sfiorato dall'idea che quella cosa scura che vedeva con la coda dell'occhio
potesse essere la sua ombra. E cosi continuava a scappar via correndo a piu non
POSSO.

Adesso che ti ho svelato il mistero appare chiaro anche a te perch¢ Mauro, per
quanto corresse, non riusciva a distanziare quella cosa che vedeva con la coda
dell'occhio: come si fa a distanziare la propria ombra!

Non solo, ma col passare del tempo Mauro aveva addirittura 1'impressione che
quella cosa scura che lo seguiva diventasse sempre piu grande. Come mai?
Semplice: a forza di correre si era fatto pomeriggio € man mano che si
avvicinava il tramonto 1l sole si abbassava sull'orizzonte, facendo diventare le
ombre piu lunghe.

Mauro era disperato. Era stanco morto, ma tanto correre non era servito a nulla;
anzi, aveva peggiorato le cose.

Ad un certo punto, pero, tutto sembrd mettersi per il verso giusto. Gli parve,
infatti, che la cosa che lo seguiva, dapprima fosse meno evidente, poi,
addirittura, fosse scomparsa del tutto.

Era accaduta una cosa molto semplice per noi che sappiamo come stavano
veramente le cose: i1l sole era tramontato, il cielo diventava scuro e cosi la sua
ombra non si vedeva piu.

Per sicurezza Mauro corse ancora per qualche minuto e poi trovo il coraggio di
voltarsi indietro per guardare bene. "Tutto tranquillo”, penso sollevato; e si
fermo a riprendere fiato. Era sua intenzione riposare qualche minuto seduto per
terra e poi tornare a casa della nonna. Ma quel giorno, a forza di scappare da
tutto cio che gli aveva messo paura, si era stancato come mai aveva fatto prima;
e la notte precedente, impaurito da tutti i rumori che sentiva, aveva dormito
pochissimo. Cosi ebbe appena il tempo di mangiare i panini che gli aveva dato
la nonna; ingoiato 1'ultimo boccone senti i suoi occhi chiudersi per il gran
sonno, appoggio il capo su un mucchietto di erba secca e si addormento.

Dormi come un sasso per tutta la notte, fin quando non fu svegliato dalla luce
dell'alba. Si alzo in piedi, si stropiccio gli occhi e...



Una cosa tremenda: proprio dietro di lui gli sembro di vedere ancora quella cosa
scura.

"Ovvio - penserai - sorto il sole si rivedono le ombre". Gia, ma per Mauro non
era ovvio per nulla. Era terrorizzato; gli sembrava un terribile incubo. Senza
neppure pensare ricomincio subito a correre, piu forte del giorno prima; e
naturalmente senza risolvere un bel niente.

Poco dopo, pero, accadde una cosa straordinaria, destinata a mettere fine al
terribile incubo di Mauro: la sua ombra, come per magia, si mise a parlare.

"Ma dove corri, stupido! - disse - Non vedi che sono soltanto la tua ombra?"

A quelle parole Mauro si fermo e si volto a guardare incredulo. Per quanto
strano potesse essere era proprio la sua ombra a parlare. E insisteva, anche:
"Allora, si puo sapere perché scappi via correndo come un matto ogni volta che
vedi qualcosa di strano?"

"Sai - rispose Mauro ripresosi dallo stupore - i0 vivo in citta; ci sono tanti
pericoli: la droga, le macchine..."

"A forza di correre senza guardare dove vai, finirai davvero per farti investire da
una macchina! - lo interruppe l'ombra - Piuttosto, cerca di rimanere sempre
calmo, di osservare le cose con attenzione e di capire cosa ti accade intorno. E'
questo i1l modo migliore per sfuggire ai pericoli. Adesso, per esempio, trova
qualcuno che ti indichi la strada per tornare dalla nonna e affrettati a tornarvi.
La nonna sara in pensiero; ti aspettava ieri sera. Sicuramente lei e 1 suoi vicini ti
staranno cercando dappertutto. E non dimenticarti - aggiunse l'ombra - di
convincere la nonna a non dire niente ai tuoi genitori; altrimenti al tuo ritorno a
casa ti aspetterebbe di certo una punizione".

A Mauro 1l discorso dell'ombra parve ragionevole e cosi decise di seguire tutti 1
suoi consigli. Torno dalla nonna, le raccontd di essersi perduto, senza dire
bugie, ma tralasciando 1 particolari per non fare troppa cattiva figura, e riusci
persino a convincerla a non dir nulla ai suoi genitori in cambio della promessa
che in futuro si sarebbe comportato con piu giudizio.

Una vacanza a lieto fine

Dopo pranzo usci a giocare, ripercorrendo la strada fatta il giorno prima.
Appena fuori dal cortile passo vicino al grande albero che lo aveva tanto
spaventato per via di quelle macchie color rosso sangue. Il primo impulso fu



quello di allontanarsi al piu presto, ma poi, ricordando 1 consigli dell'ombra, si
fermo a guardare meglio.

Noto che era pieno di piccoli frutti rossi, grandi all'incirca come fragole. "Sono
gelsi - gli spiego Silvia, una bambina che proprio in quel momento passava di li
e che aveva notato la sua aria interrogativa. - Sono buonissimi e ci si puo fare
anche il gelato".

I due bambini si misero a chiacchierare del piu e del meno. Chiacchieravano e
mangiavano, mangiavano e chiacchieravano. Chiacchera dopo chiacchera e
gelso dopo gelso, poco dopo 1 due bambini erano diventati amici ed avevano le
mani e il viso tutto attorno alla bocca completamente rossi.

"Sembri Jack lo squartatore", disse Silvia a Mauro. "E tu la signora omicidi",
rispose Mauro per non essere da meno.

Ripulitisi alla meglio nell'acqua del ruscello, 1 due decisero di continuare
insieme la loro passeggiata.

Dopo un po' giunsero vicino al portone davanti a cui Mauro si era fermato il
giorno prima.

"Vieni, entriamo", disse Silvia e si avvio.

Mauro per la verita era un po' indeciso; poi, pero, guardando per terra, vide la
sua ombra che sembrava fargli I'occhiolino, si senti incoraggiato e decise di
seguire la sua nuova amica all'interno del muro.

Spinse il pesante portone che si apri cigolando ed entro.

Quale non fu la sua sorpresa. Si aspettava di trovare una prigione o qualcosa di
simile ed invece c'era un bellissimo parco giochi, con scivoli, altalene, attrezzi
per arrampicarsi, fontane, un campetto per giocare al pallone e persino uno
stagno con tante ranocchie. E quanti bambini con cui giocare!

Che stupido era stato. Se il giorno prima avesse chiesto informazioni a qualcuno
dei bambini che aveva visto entrare si sarebbe divertito un sacco e soprattutto si
sarebbe risparmiato un bel po' di disavventure.

"D'altra parte - disse tra s¢ e s¢ Mauro - I'importante ¢ che sia finita bene." E
corse a giocare.

Il resto della vacanza fu un susseguirsi di giochi; non solo al parco, ma anche al
ruscello, fra gli alberi, arrampicandosi o nascondendosi dietro i tronchi, nel
prato vicino la casa di Silvia e soprattutto dietro il muro della vecchia stalla
della nonna, dove con alcuni amici aveva costruito una specie di capanna
usando le fronde di una siepe di alloro che era stata appena potata.



