Vito Consoli

Quattro grandi alberi

Si racconta di un piccolo paese dove, chissa perché, non c'erano alberi. Questo fatto
rattristava molto i suoi abitanti, ai quali sarebbe piaciuta la fresca ombra di qualche
grande albero durante I'estate o il rumore delle foglie mosse dal vento. Ai bambini,
poi, sarebbe piaciuto anche potersi arrampicare sui rami piu grossi e giocare a
nascondersi dietro i tronchi.

Anche molti animali, se avessero potuto parlare, si sarebbero lamentati della
mancanza di alberi; i merli, per esempio, avevano qualche problema a trovare dei
posti adatti ad accogliere i loro nidi e spesso erano costretti a volare via, fino ai
paesi vicini, dove di alberi ce n'erano a bizzeffe.

Fu cosi che il sindaco e tutta la giunta comunale presero una importante decisione:
"A spese del comune verra piantato un boschetto di pioppi proprio al limitare del
paese".

Si comprarono, cosi, in un paese vicino delle piante di pioppo non piu alte di un
bambino, perché quelle piu grandi costavano troppo, e con l'aiuto di tutti si
piantarono con molta cura.

Poco tempo dopo accadde in quel paese un altro fatto, apparentemente, ma solo
apparentemente, senza alcuna importanza: un uomo molto saggio, di cui ormai
nessuno ricorda piu il nome o il mestiere, ando in pensione, avendo raggiunto l'eta
prevista dalla legge. Quest'uomo non aveva nipotini a cui pensare e siccome Si
sentiva ancora bene in salute e voleva continuare ad essere utile a qualcuno, decise
di dedicare il proprio tempo ad uno scopo che riteneva importantissimo: “Lavorero
- disse - per regalare al paese quattro grandi alberi, attorno a cui far nascere un

piccolo parco giochi per tutti 1 bambini”.



All'inizio nessuno diede un gran peso alla cosa, ma ben presto tutti si incuriosirono
non poco vedendo il comportamento dell'anziano signore: lo vedevano uscire al
mattino con una grande borsa vuota che la sera, al rientro, era sempre strapiena e
veniva ogni volta svuotata in un vecchio e buio magazzino che l'uomo aveva
proprio dietro la sua casa. Andava anche nei paesi vicini e tornava sempre carico di
chissa che cosa.

A chi gli chiedeva cosa portasse e come avrebbe fatto a procurarsi gli alberi
rispondeva: “Vedrete, vedrete”.

A dire il vero, pero, nessuno credeva che davvero, povero com'era, potesse regalare
gli alberi al paese.

“Vecchio pazzo! - gli gridavano sempre alcuni giovinastri - dove li hai piantati i
tuoi alberi, in un magazzino buio?”

Ed anche i suoi amici piu cari, quando lui non sentiva, andavano dicendo:
“Poveraccio, piu invecchia e piu si rimbambisce”.

Passarono alcuni anni. | piccoli pioppi erano abbastanza alti e in estate
cominciavano a fare un'ombra niente male. Per non parlare degli uccellini, che in
quantita vi avevano fatto il nido e con i loro canti rallegravano la gente. | bambini
di quando erano stati piantati i pioppi erano ormai cresciuti, ma al loro posto altri
bambini giocavano a nascondersi dietro i tronchi.

L'anziano signore, sempre piu anziano, continuava ogni giorno a riempire la sua
borsa di chissa che cosa e a svuotarla nel suo magazzino; e a chi gli chiedeva, per
prenderlo in giro, come andassero i suoi alberi lui rispondeva seriamente:
“Crescono, crescono’.

Ma in quegli anni molte cose erano cambiate: da quelle parti passavano molte piu
macchine e bisognava allargare la strada principale del paese; bisognava anche

comprare nuove e pit moderne attrezzature per il piccolo ospedale che stava



proprio dietro il municipio e sistemare il tetto della scuola, perché ad ogni
temporale si allagavano le aule del piano superiore.

Insomma le spese erano molto aumentate. E siccome il paese era molto povero,
anche se a malincuore, fu presa la decisione di vendere il boschetto a una cartiera
che sorgeva in una citta non lontana. Il legno dei pioppi, infatti, & uno dei piu usati
per la fabbricazione della carta.

“Pazienza - disse la gente - ne ripianteremo degli altri”.

“Peccato, pero, perché passeranno degli anni prima di avere di nuovo alberi cosi
grandi”.

I piu dispiaciuti di tutti erano 1 bambini: “Quando 1 nuovi alberi saranno cresciuti -
dicevano - non avremo piu l'eta per giocare a nascondino”.

Pochi giorni dopo, di buon mattino, arrivarono i camion della cartiera ed un gruppo
di operai che lavorando di buona lena, sotto la guida di un esperto caposquadra,
cominciarono a tagliare i pioppi del boschetto. Alle tre del pomeriggio erano gia
quasi al termine del lavoro: mancavano da tagliare soltanto quattro alberi, i piu
grandi.

Ma ecco che successe una cosa alquanto strana: I'anziano signore, che quel giorno
non era andato in giro con la sua grande borsa, si avvicino al caposquadra e parlo
con lui per qualche minuto. Nessuno senti cosa si dissero; fatto sta che il
caposquadra chiamd a raccolta gli operai e tutti insieme si diressero verso il
magazzino dove ogni giorno, per anni, I'anziano signore aveva svuotato la sua
borsa. Ne uscirono poco dopo con l'aria visibilmente soddisfatta e qualcuno vide il
caposquadra e l'anziano signore stringersi la mano in segno di intesa.
Immaginatevi quale fu la meraviglia di tutti quando gli operai riposero le seghe e
gli altri attrezzi nei camion e, senza avere tagliato neppure un ramo degli ultimi
quattro alberi, si avviarono verso il magazzino, dove caricarono quintali e quintali

di carta.



Gia, proprio di carta. Era tutta carta usata, che la gente aveva buttato via e che
I'anziano e saggio signore aveva raccolto in anni di paziente e duro lavoro. Il
caposquadra aveva accettato di scambiarla con i quattro grandi pioppi. Esperto
com’era, infatti, sapeva bene che con la carta vecchia si puo fare dell'altra carta
anche senza usare il legno degli alberi.

L'anziano signore divenne cosi proprietario dei quattro alberi e poté finalmente fare
cio che si era ripromesso: regalarli al paese perché attorno a loro potesse nascere
un piccolo parco giochi.

Oggi il parco e ancora li e attorno ai quattro grossi alberi ne sono cresciuti altri:
pioppi, querce, aceri e pini, che adesso cominciano a popolare quel piccolo paese

dove un tempo, chissa perché, non c'era neanche un albero.



